
Les Livres 

La Lettre du CIDIF n° 34-35 164 

NOTES DE LECTURE de Roland Bouchet 

 

Avec l’aimable autorisation de la « Lettre du CIDIF », Centre de documentation et 
d'information de l'Inde francophone, novembre 2006.  

Le défi indien, pourquoi le XXIe siècle sera le siècle de l'Inde, 
Pavan K. Varma, Actes Sud, 2005, 368 p., 23 €. Traduit de l'anglais (Inde) par 
André Lewin 

 

À un moment où l’Inde fait de plus en plus la une de l’actualité mondiale par 
ses performances économiques, alors que depuis plus de 50 ans elle paraissait le 
paradigme de la misère, voici un livre qui essaie de nous donner des clefs pour la 
compréhension d’un pays qui semble échapper à notre entendement « cartésien ». 
Écrit par un Indien, diplomate de carrière et actuellement directeur général du Conseil 
indien des relations culturelles, ce livre a rencontré un grand succès en Inde et y a 
suscité également beaucoup de controverses. Pour nous, il nous invite à regarder son 
pays comme il le voit, sans concession : il en pointe “les défauts“, mais il souligne 
aussi les atouts avec lesquels jouent ses compatriotes pour se faire une place dans leur 
société et pour faire de cette société, presque sans l’avoir voulu, l’une des premières 
du monde. Sérieux, très documenté, illustré par des exemples probants, cet essai 
emporte le lecteur dans une espèce de jubilation : celle de comprendre enfin un 
monde que nous avons si souvent recouvert d’étiquettes préfabriquées et de préjugés 
de toutes sortes. Avec Pavan K. Varma visitons l’Inde d’aujourd’hui. Elle en vaut la 
peine. 

L’auteur commence par faire un sort aux clichés occidentaux sur l’Inde et les 
Indiens. Ces derniers seraient détachés des biens de ce monde et seulement 
préoccupés de spiritualité. L’image de Gandhi, dont le renoncement et la moralité la 
plus haute ont été les aspects les plus spectaculaires de sa personnalité, a été projetée 
sur l’Inde qui lui dresse toujours des statues pour mieux oublier son message. Ce 
message, d’après Pavan, n’est pas essentiellement indien : l’Indien est très 
pragmatique, il a les pieds sur terre et n’est préoccupé que par une seule chose, à 
savoir vivre en améliorant sa situation. Il se trouve à une distance sidérale des 
spéculations métaphysiques des grands penseurs de son pays que les orientalistes 
nous présentent comme l’essence même de l’Inde. Pour les plus démunis, le souci 
quotidien c’est la survie, pour les autres c’est la recherche constante d’une 
amélioration matérielle de leur sort. Cela donne assez souvent le pas aux fins sur les 
moyens. Non pas que l’Indien soit immoral, mais disons que le comportement moral 
c’est d’abord d’arriver à ses fins. Les commerçants, les industriels savent saisir avec 
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un génie certain les opportunités pour parvenir à leur but, gagner de l’argent. Certains 
parents n’hésitent pas à « acheter » les sujets d’examens de leurs enfants. Il est 
possible d’acquérir des thèses par le biais d’Internet et moyennant finances. Quant 
aux bakchichs remis à tous les niveaux de l’administration ou du monde politique ce 
n’est même plus un secret de polichinelle ; le pays a la triste réputation d’être un pays 
fortement corrompu.  

Ces comportements, que les journaux honnissent tous les jours et que les 
hommes politiques dénoncent avec les envolées de la vertu outragée, sont bien 
connus de tout le monde et personne n’est dupe de ces protestations. L’histoire du 
ministre Suk Ram (voir l’encadré) est, selon Pavan K. Varma, exemplaire en ce 
qu’elle constitue plutôt une norme que l’exception. 

Le cas d’un important homme politique originaire de l’Etat d’Himchal Pradesh, Sukh 

Ram, est instructif. Sukh Ram était ministre des Télécommunications du gouvernement central 

dans les années 1990, lorsqu’il fut accusé d’être impliqué dans une magouille concernant 

l’achat d’équipements de télécommunications. Le CBI (Central Bureau of Investigation, force 

de police chargée des enquêtes pénales et criminelles) perquisitionna ses maisons, à Mandi dans 

l’Himchal Pradesh et à Delhi. Des liasses entières de billets furent trouvées sous les lits ; il y en 

avait des sacs de plastique pleins, des valises pleines. Des inculpations furent lancées contre lui, 

et il fut rapidement expulsé du parti du Congrès auquel il appartenait. Mais Sukh Ram n’en fut 

pas perturbé. Il créa rapidement un parti régional, le Himchal Vikas Congress (HVC), et 

remporta avec une nette majorité le siège de Mandi lors des élections de février 1998, obtenant 

64,63 % des suffrages, contre 17,79 % seulement à son principal adversaire. Mais ce n’était pas 

fini. Comme les deux principaux partis, le Congrès et le Bharatiya Janata Party (BJP), n’avaient 

ni l’un ni l’autre obtenu la majorité, le HVC devint le “faiseur de roi“. Sukh Ram fut courtisé 

par les deux formations. Le BJP, qui avait paralysé le Parlement pendant des jours et des jours 

pour protester contre le scandale des Télécommunications, l’accueillit finalement à bras 

ouverts. Dans le gouvernement formé par le BJP, Sukh Ram devint vice-ministre en chef !(pages 98-99) 

L’auteur semble prendre un malin plaisir à démolir, dans un premier temps, 
l’image de l’Indien. Après avoir noté la souplesse adaptative de sa moralité, va-t-il au 
moins reconnaître son esprit tant vanté de tolérance ? Même pas. Non point qu’il taxe 
l’Indien d’intolérance, ce serait un contresens, mais il lui attribue une puissance assez 
extraordinaire de désintérêt pour ce qui n’est pas lui et son propre problème. Dans ce 
pays où chacun est pris dans une catégorie sociale et une hiérarchie qui lui laissent un 
(petit) espace pour survivre ou prospérer, on ne voit pas la misère ou les soucis de 
l’autre. La compassion ou l’intérêt général semblent des concepts inconnus ou tout au 
moins peu efficaces.  

Et la spiritualité de l’Indien ? L’auteur estime que l’Indien vit fort loin des 
grands penseurs de son pays dont il ne connaît (ou ne connaissait) pas les textes, 
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puisque la lecture en était réservée strictement à une certaine caste. En revanche, tout 
Indien connaît parfaitement la mythologie de l’Inde avec les deux grands récits 
toujours réécoutés ou revus avec le même plaisir et la même attention, au cinéma, au 
théâtre ou en spectacle de danse, le Mahabharata et le Ramayana. Il vit avec les dieux 
de sa mythologie dans une dévotion très forte : dans chaque maison, un coin est 
réservé à la divinité et aux prières (puja) qui lui sont adressées, le passage devant les 
temples est une occasion de vénérer la divinité (la même ou une autre) par une prière 
et, souvent, une offrande. Ce système dévotionnel n’est pas ritualisé et la pratique 
reste un acte individuel. L’hindouisme ne connaissant pas de faute originelle, comme 
dans les domaines judéo-chrétiens, n’apporte pas de notion de salut. Le “salut“ est 
une affaire bien lointaine, au bout des cycles de vies, et la préoccupation primordiale 
est d’accomplir son dharma, c’est-à-dire son devoir d’état. Ce devoir consiste à 
réussir le mieux possible sa vie et pour cela l’Indien demande en permanence de 
l’aide à un dieu ou à un autre. Le nombre incommensurable de divinités lui donne un 
large choix et un nombre immense de chances d’être entendu. 

Les temples eux-mêmes sont gérés comme des entreprises particulièrement 
rentables et les brahmanes ne sont pas les derniers à se débrouiller fort bien dans les 
affaires. Pavan K. Varma rapporte ce cas assez extraordinaire qui se passe en ce 
moment dans la ville sainte de Pushkar où les prêtres du temple de Savitri Devi sont 
allés devant les tribunaux pour contraindre les gardiens du temple voisin de Brahma à 
partager avec eux les offrandes reçues des fidèles. L’argumentation de ces prêtres 
porte sur le fait que Brahma, créateur du monde, avait divorcé de son épouse Savitri 
parce qu’elle était arrivée en retard au sacrifice rituel de son époux. En conséquence 
de quoi, le dieu créateur devait être contraint de payer une pension alimentaire à la 
déesse. Cette affaire remonte à 2001 et l’auteur ne nous parle pas de sa conclusion, 
mais, avec toutes les voies de recours possibles, elle n’est sans doute pas terminée.  

La non-violence gandhienne n’est pas une vertu typiquement indienne. Les 
émeutes ou les crises intercommunautaires peuvent prendre des proportions 
dramatiques. Il faut reconnaître, cependant, que ces crises ne durent pas et que, sur le 
terrain, les Indiens de chaque communauté concernée savent se concerter à chaque 
fois pour apaiser les tensions et retourner aux échanges économiques quotidiens qui 
font vivre les uns et les autres. Le pragmatisme l’a toujours emporté jusqu’à présent. 
Toute situation difficile en Inde trouve une solution grâce à la volonté pratiquement 
spontanée de trouver une voie d’apaisement que chacun sent nécessaire pour sa 
survie. “Les Indiens ne sont pas enclins à l’auto-annihilation“ dit l’auteur, ajoutant 
qu’ils ont toujours mis l’accent sur l’obstination de la survie, pas sur la gloire du 
martyr. 

Peut-être est-on sur le même registre en ce qui concerne les conflits 
internationaux : depuis son indépendance, l’Inde n’a jamais ouvert elle-même une 
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action belliqueuse contre un pays étranger. Chaque fois qu’elle a dû prendre les 
armes, c’est parce qu’elle a été attaquée soit par la Chine, soit par le Pakistan. Contre 
le Pakistan, elle a su rétablir la situation à son avantage, mais avec une retenue 
stupéfiante : en 1948, à la suite d’une agression pakistanaise, Nehru a retenu, il est 
vrai à la demande de Mounbatten, le général Thimayya qui, dans son élan, était en 
position de reprendre la totalité du Cachemire. En 1965, l’armée indienne tenait la 
victoire en main et le Premier Ministre Lal Bahadur Shastri a rendu généreusement le 
poste stratégique de Hij Pir à l’ennemi. Indira Gandhi a eu la même conduite en 1971. 
En 1999, en pleine période de politique de la main tendue, le Pakistan procède à une 
invasion caractérisée dans le secteur de Kargil, au Cachemire. Au prix de lourdes 
pertes en hommes, les forces indiennes rétablissent la situation et reçoivent l’ordre de 
ne pas tirer dans le dos des Pakistanais qui faisaient retraite. 

Pavan K. Varma reprend l’exemple, dont on se souvient, du détournement du 
vol Indian Airlines de la fin décembre 1999. Sous la pression de l’opinion publique, 
le gouvernement indien avait cédé aux preneurs d’otages en libérant trois dangereux 
terroristes. Tous les passagers furent libérés sains et saufs, à l’exception d’un seul qui 
mourut la gorge tranchée. Une telle attitude est certainement sans précédent dans le 
monde d’aujourd’hui et peut passer, à juste titre, pour un cafouillage ou pour un 
manque de rigueur, le citoyen indien a “compris“ la solution adoptée. 

Ce sont sans doute les rapports de la population avec ses institutions qui 
peuvent paraître surprenants. Au moment de l’indépendance, cette société de tradition 
non-démocratique s’est accommodée d’une constitution hautement démocratique que 
ses élites lui ont préparée. À l’époque, les pronostics pour la durée de vie du système 
n’étaient pas très encourageants. Les constituants avaient prévu une durée de quinze 
ans pour unifier la langue du pays autour du hindi. Ce fut une tempête de protestation 
dont on a peu idée : alors que quelques années auparavant, apprendre le hindi était un 
acte patriotique contre l’anglais “impérialiste“, le hindi devenait le masque d’un 
nouvel impérialisme nordique. La querelle des langues faillit détruire à plusieurs 
reprises l’unité du jeune Etat. Ce sont les langues qui ont finalement vaincu : 17 
reçurent un label national et de nombreux Etats de l’Union ont été redessinés en 
fonction de ces langues. Cette attitude a eu pour effet de valoriser les locuteurs 
anglais et de favoriser la langue de l’ancien colonisateur ! Si l’enseignement, d’après 
la constitution, est bien obligatoire jusqu’à 14 ans, dans la réalité les élites du pays 
ont réussi à faire en sorte que le système favorise l’enseignement supérieur qui était 
leur débouché naturel. C’est dans ces élites diplômées que l’on trouve assez 
rapidement les premiers émigrés vers la Grande-Bretagne et surtout les Etats-Unis, où 
les Indiens se sont fait une place plus qu’honorable dans les domaines de la santé, des 
sciences et de l’ingénierie.  Au début, et pendant quelques années, les Indiens de 
l’Inde et les Indiens d’outre-mer se sont un peu boudés, les premiers prenant les 
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autres pour des “lâcheurs“, les seconds n’étant pas toujours flattés par l’image de leur 
terre d’origine. 

Et, cinquante ans après l’indépendance, quel changement ! Ce pays, pour qui 
l’on ne présageait pas un avenir très brillant, existe comme jamais on n’aurait pu 
l’imaginer, il est fier de lui et il a pris conscience de son importance et de sa valeur 
sur le plan mondial. Que s’est-il donc passé ? 

Pavan K. Varma essaie de nous donner les clefs. Il est évident que la date 
importante pour l’Inde a été le changement de politique économique lancée par le 
Premier Ministre Ramshima Rao qui, en 1991, a lâché la bride à de nouvelles 
énergies et a donné aux gens la confiance en leurs chances de réussite. Mais cette 
politique est intervenue dans une Inde profondément modifiée depuis son 
indépendance et a accéléré un mouvement qui était en marche et que l’auteur appelle 
le nouvel panindianisme. En quoi consiste ce phénomène ? C’est d’abord 
l’appropriation de l’Inde par tous les Indiens. Le cinéma, la télévision, les chansons 
constituent un fonds commun de la nouvelle culture indienne. Cette culture est un peu 
“dédaignée“ par l’élite intellectuelle, même si cette élite y trouve aussi son plaisir, 
sans vouloir l’avouer. Dans un pays où la pensée et l’art appartenaient à un classe 
bien délimitée, une culture populaire s’est en quelque sorte produite et répandue 
d’elle-même grâce aux nouveaux canaux de transmission de l’information. 
L’habillement n’est plus un moyen de différencier les origines provinciales ou 
religieuses : pantalons et chemises de sport pour les hommes, salwar camez  pour les 
femmes sont des tenues que l’on trouve du Nord au Sud de l’Inde. 

Si les langues locales occupent toujours un rôle important, il est piquant de 
constater que l’enseignement du hindi tend à gagner en importance et que le plus 
grand nombre d’écoles de langue hindi se trouve à Chennai (ex-madras), la capitale 
du Tamil Nadu qui avait lutté, et avec quelle vigueur !, contre le hindi dans les années 
60. La raison en est simple. La langue hindi permet d’accéder à des postes plus 
nombreux dans toute l’Inde, et s’il est utile d’investir dans le hindi pour trouver un 
emploi, on investit. C’est ainsi que les Indiens se sont “approprié“ l’Inde : partout les 
fonctionnaires de l’Union sont originaires d’Etats différents. Il existe depuis quelques 
années un tourisme domestique en pleine expansion. Les Indiens font connaissance 
avec leur pays. Une structure hôtelière adaptée à ces nouveaux consommateurs se 
crée et se multiplie. Les cuisines de toutes les régions sont à la carte de nombreux 
restaurants dans tout le pays. 

Les Indiens de l’étranger, très bien intégrés dans leur pays d’accueil, demeurent 
profondément indiens et se retrouvent fréquemment dans leur pays d’origine dont ils 
sont fiers des nouvelles réussites et dans lequel ils investissent de plus en plus. Les 
Indiens de l’Inde sont à leur tour fiers de la réussite des Indiens d’outre-mer dont ils 
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apprécient particulièrement les performances financières et économiques. Cette 
“fierté“ indienne a eu une manifestation très significative aux Etats-Unis : un candidat 
à une élection à un Parlement local avait malencontreusement taxé, dans un de ses 
discours, l’Inde de pays “balkanisé“. Protestation des Indiens locaux puis, grâce à 
Internet, de tous les Etats-Unis, qui ont mis des ressources suffisantes pour faire élire 
l’adversaire de celui qui paraissait ne pas avoir une excellente idée de l’Inde ! 

 

Avec l’affaire du hindi, l’auteur constate avec une certaine ironie qu’il suffit 
qu’une politique soit lancée pour qu’elle échoue et qu’il suffit de ne pas l’appliquer 
pour qu’elle réussisse. Il en met la raison sur l’extrême flexibilité de l’Indien pour 
s’adapter à toute situation, même contraignante (“l’Inde a été souvent soumise, jamais 
vaincue“) et sur la propension à bien faire ce que l’on aime faire. La libéralisation de 
1991 a, de ce point de vue, libéré les énergies et transformé le pays en un immense 
ensemble d’entreprises individuelles et familiales. Elle a permis l’afflux de capitaux 
étrangers qui ne se portaient pas naturellement auparavant sur l’économie nationale. 
Et puis ce fut l’explosion des sociétés d’informatique et l’installation en masse 
« d’infocentres » appréciés dans le monde entier. Là encore, ce qui pouvait apparaître 
à un certain moment comme une faiblesse nationale, l’enseignement généralisé de 
l’anglais dans le supérieur, s’est révélé un atout considérable que n’a jamais eu le 
Japon et que n’aura sans doute jamais la Chine.  

L’autre atout de l’Inde c’est son attachement à la démocratie. Que de chemin 
parcouru en 50 ans : le système politique voulu par les pères de la nation avait été 
accepté par celle-ci sans états d’âme apparents. Les dirigeants continuaient (et 
continuent) comme par le passé à accepter des marques d’hommage toujours un peu 
outrées de la part de leurs concitoyens. Mais ces derniers, et surtout dans les basses 
castes, ont vite compris l’importance qu’avait leur bulletin de vote et tout 
marchandage dans ce domaine, comme dans les autres, est assorti de contreparties. La 
Constitution a supprimé tout privilège juridique attaché au système des castes et a 
institué un système de discrimination positive pour les défavorisés en leur réservant 
un nombre non négligeable de postes à tous les niveaux de l’administration et des 
cycles d’enseignement. Cette politique, qui devait être temporaire, n’est pas près de 
prendre fin et, si elle a certes quelques inconvénients, elle a l’avantage essentiel 
d’apporter aux plus démunis l’espoir de s’en sortir. L’attachement à la démocratie 
n’est pas le fait d’une position idéologique, mais la constatation que c’est le meilleur 
régime qui convient au génie de l’Inde. (“Le fonctionnement du système 
démocratique a maintenu le potentiel d’espoir un peu au-dessus de la ligne de 
flottaison du désespoir“). 
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Certes Pavan K. Varma ne crie jamais victoire. Sait-on jamais de quoi demain 
sera fait ? Il apparaît bien pourtant en filigrane de ce livre que l’Inde, après des siècles 
de soumission et des décades d’une pâle existence internationale, se révèle une 
grande nation avec des atouts majeurs : une population jeune dont la croissance la 
mettra en tête de tous les pays du monde dans quelques décennies, une force militaire 
reconnue solide, mais qui ne joue aucun rôle sur le plan politique ; chaque année 
trente à quarante millions de personnes rejoignent les classes moyennes. Un tel 
tableau a de quoi rendre fier chaque Indien. C’est, bien sûr, le cas de l’auteur, mais ce 
dernier connaît bien les points faibles du système et les met en lumière. Par exemple, 
l’explosion des infocentres ne risque-t-elle pas de faire de l’Inde le cyber-coolie de la 
planète ? En effet, l’initiative de toute cette action se trouve à l’extérieur du pays. 
Pour Varma, il y a là la marque d’une réalité sociale profonde de l’Inde : le défaut 
d’innovation et le manque d’initiative sont la conséquence, d’après l’auteur, des 
“hiérarchies normatives qui placent l’obéissance au-dessus de la créativité. Obéir, 
c’est respecter, discuter, c’est se tromper“. Cette attitude se traduit par un manque de 
confiance en soi très répandu dans le pays. Il constate avec regret le niveau plus que 
faible des thèses produites en Inde, qui ne sont souvent que des compilations de 
citations d’experts. Mais là aussi, il y a un motif d’espoir : l’innovation et l’initiative 
font partie des qualités des Indiens expatriés. Il y a donc un potentiel immense en 
Inde même pour peu qu’on l’aide à se manifester. Infosys tente de reconstituer, avec 
plus ou moins de succès, à Bangalore un campus qui recrée les conditions de travail 
et de recherche californiennes. Si c’est, à terme, une réussite, alors l’avenir de l’Inde 
est assuré pour longtemps. 

S’il est fréquent d’entendre dire que l’Inde ne change pas ou change peu, il est 
pourtant un événement qui est le signe d’une véritable révolution sociale : 
dernièrement, sept étudiants-chercheurs d’origine intouchables ont reçu l’habilitation 
à enseigner la littérature et les textes sacrés sanskrits. Est-il possible d’imaginer le 
renversement des valeurs que cela traduit ? Toute une culture qui appartenait 
strictement à une seule caste est ouverte à tous sans exception. C’est le résultat de 
l’application démocratique des principes de la discrimination positive. 

Ce dernier exemple est symptomatique des capacités de l’Inde à sortir de son 
carcan social tout en restant elle-même. L’un des derniers points abordés par l’auteur 
est celui de la corruption qui place le pays dans une position peu agréable sur le plan 
international. Il est certain que la corruption était pratiquement créée par le système 
des licences du régime “socialiste“ d’avant 1991. Ce système continuait d’ailleurs les 
méthodes du régime colonial précédent. Toute autorisation administrative est 
fatalement une source de corruption. La disparition du système des licences ne règlera 
pas la question, mais elle y contribue. P.K. Varma voit, quant à lui, un facteur 
d’élimination de la corruption dans l’utilisation plus systématique des systèmes de 
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gestion de l’information par la population, la suppression des intermédiaires humains 
dans nombre de transactions étant la condition première de la “moralisation “ 
économique.  

 

Il n’est pas possible de résumer un livre aussi dense et illustré d’exemples bien 
choisis que l’on voudrait citer tous. C’est, à notre connaissance, l’un des premiers 
essais écrit par un Indien et traduit en français qui nous montre son pays avec 
sympathie certes, mais sans langue de bois. Nous pouvons ne pas souscrire à toutes 
ses affirmations, mais reconnaissons qu’elles renferment une part de vérité et qu’elles 
sont de bonne foi. 

Il est bien évident que l’auteur joue la provocation lorsqu’il parle de l’égoïsme 
social de ses concitoyens, de leur morale adaptative ou de leur éloignement d’une 
véritable vie spirituelle. De nombreux exemples peuvent être relevés qui apportent un 
éclairage différent, le dernier en date étant le grand élan de solidarité national qui 
s’est manifesté lors du tsunami de décembre 2005, aussi bien sur le plan financier que 
sur celui de l’engagement personnel. En ce qui concerne la morale “relative“ en 
affaires, notons qu’un secteur où l’intégrité et le respect de la parole donnée sont 
essentiels, celui du commerce des diamants, traditionnellement tenu sur le plan 
international par la communauté israélite, se retrouve aujourd’hui majoritairement 
entre des mains indiennes. En ce qui concerne la vie spirituelle, l’abondance de la 
production dans ce domaine de livres dans toutes les langues de l’Inde est un 
indicateur non négligeable de son existence, sans compter les différents courants de 
l’attitude religieuse bhâktique dont il n’est pas fait mention. 

Pour notre part, nous regrettons que certaines institutions indiennes n’aient pas 
fait l’objet d’une analyse plus poussée. Il s’agit de la Cour Suprême et de la 
Commission électorale. Le rôle de l’une et de l’autre rend bien compte du respect 
dans lequel les Indiens tiennent des institutions dont les décisions ne sont jamais 
entachées de suspicion. Ce sont les clefs de voûte de l’édifice démocratique auquel 
tiennent tant les citoyens et qui auraient mérité de plus longs développements. 

Nous ne regrettons pas, en revanche, le plaisir que nous a apporté la lecture 
d’un livre qui restera sans doute longtemps à portée de main dans notre bibliothèque. 

 


